¿Qué es lo que hace un escritor ante un bloqueo?
Calla.
Un escritor bloqueado es una persona muda, dificultada para expresarse.
Hace 15 días que vivo en el pasado. Estoy dormido, prácticamente muerto.
Los edificios miran por la ventana levantando las cejas.
La señora de enfrente dejó de masturbarse hace rato. Hace días que no la veo.
Los edificios callan. Miran de reojo. Estoy solo.
No habita absolutamente nada, más allá de la potencialidad.
La realidad dejó de permanecerse. Ahora es insustancial. Anecdótica. Contextual.
Por momentos intento recordar cómo era antes, pero siento que todo es lejano y externo.
Por más que haya estado en el dilema atascado durante meses, no hay mucha vuelta.
El motor no gira, no anda. Pierde su seguridad de contrapeso y corta la correa.
Son las mismas canciones que cada día se vuelven a escuchar. Se repiten.
Las facturas pasan por abajo de la puerta constantemente. Esa depresión sí se siente.
Volver a escribir tiene pinta de promesa de borracho. No hay estímulos. Sobran estimulantes.
La caja es un poco más compleja que de costumbre, ahora tiene adornos y luces.
Callo y muevo la palanca. La vida es un pacman. la vida es un puto pacman.
Fácil de aprender, difícil de masterear. Una forma sencilla, como un círculo.
Infinitos puntos equidistantes a un centro. Ojalá entendiese de ejes. O de matemáticas.
Despertarme a la madrugada temblando de frío se estaría volviendo la constante.
Esto es como aprender a volar atado de pies.
No te hagas drama, seguro mañana se me pasa.